Началось всё как у всех: я родилась. Было это 13 января, в пятницу, в 16.40 по Москве. Год шёл 1989-й, вокруг был город Петрозаводск, а срок моего сидения в мамином пузе был 37 недель и 5 дней. Весила я 3 кило, рост имела 50 см. В общем, ребёнок как ребёнок. Предполагалось, что я вылезу в папин день рождения - 29 января - но, очевидно, характер у меня и тогда был не очень пушистый.
Папа служил тогда в армии, в ПВО. И не то что близко, а вовсе под городом Ростовом. Имел он звание старлея, ибо служил после университета.
И вот вызывают старлея Смирнова к начальству, и ползёт старлей Смирнов по морозу, лихорадочно думая, в чём это он накосячил - то ли слишком много спирта для протирки стёкол употребили не туда, то ли какой-то боец башку себе проломил случайно... А начальство ему, лучась счастием - сурприз! Дочка у тебя, товарищ старший лейтенант, родилась!
Через три месяца папа демобилизовался, приехал домой и устроился работать на завод рядом с домом. Соответственно, в первый раз он меня увидел уже трёхмесячную... а я была хорошенькая, синеглазая, с чёрными волосами (и куда оно ушло, а?) - в общем, представьте моего кобрика в этих цветах и без щёк, и примерно поймёте, как выглядела я. В общем, у папы случился полный
***
Через два года - ровно, без шести дней! - на Рождество родился (извините за тавтологию) Митька. С появлением нового толстенького младенчика мама с бабушкой больше увлеклись им, ну, не то чтоб даже увлеклись, но младенец же, ему внимание нужно, не то что уже двухлетний ребёнок, правда? А я, разумеется, жутко ревновала, просто жутко, и это тоже естественно (и, кстати, объясняет, отчего я не хочу рожать второго ребёнка раньше, чем через 4 где-нибудь года). Верен мне остался только папа - по-моему, он до сих пор не смог так же, как меня, полюбить Митьку. А я этим немного горжусь, если честно. Я тоже папина дочь. Должна же быть справедливость - бабушка и сейчас, когда я последний раз у неё была (около 9 месяцев назад), ностальгически вздыхала "как же было хорошо, когда Митенька тут жил", да, а в детстве мне от неё - ну, характер у бабушки взрывной, да - и "злыдней" прилетало, и "змеёй подколодной, которая братика не любит". А я что, я ничего, я до сих пор большая собственница в любви, мне надо, чтобы человек был мой, мой, только мой, хотя я тщательно это скрываю и пытаюсь бороться.
Конечно, я и лупила его, и обзывала, и всё в таком духе - редко бывает без этого.
Но всё равно люблю.
На любовь безоговорочную, всепрощающую, не замечающую ни одного недостатка, ни одной трещинки, любовь, которая может смести горы и испарить океан, я способна в адрес пока что только троих людей. Это - в хронологическом порядке появления в жизни - папа, S. и кобр.
Не надо думать плохо, маму и бабушку я тоже очень люблю, но немножко не так. Это чувство тёплое, нежное, дружеское, которое допускает и ссорку, и ругачку, и обиду - это более разумная любовь. Более правильная. Но не менее сильная, просто работает по-иному. Может быть, это просто разное - любить женщину и любить мужчину, вне зависимости от того, муж это, отец или сын, мать, сестра или дочь?..
***
На размышлениях о любви я вводную часть пока и завершу.